妈妈的朋友，我的电影天堂

小时候的夏天,总长得像没有尽头的藤蔓，缠在老居民区的爬山虎上，也缠在我对周末的期待里，而期待里最亮的那束光，来自妈妈的朋友——王阿姨，和她那个被我偷偷叫做“电影天堂”的布袋。

王阿姨是妈妈从小的闺蜜,微胖的身材总裹着一件洗得发白的碎花衬衫，笑起来眼睛弯成月牙，声音像浸了蜜的温开水，她不像别的阿姨那样爱聊家长里短，每次来我家，总会在帆布袋里掏出“宝贝”：有时是一盘缠着胶带的录像带，封面是手写的《妈妈再爱我一次》；有时是一张画着简笔画的影碟，背面用红笔标着“小狮子王”，她总说：“带囡囡看电影，比啥都强。”

那时的“电影天堂”，其实只是我家那台14英寸的旧电视机，但只要王阿姨在，小小的屏幕就能变出魔法，她会提前半小时来，帮妈妈择菜时哼着电影里的插曲，手里还攥着几颗从兜里摸出的水果糖，等我把作业写完，她便麻利地擦净电视屏幕，把录像带“咔哒”一声按进机器，屋里的窗帘拉得严严实实，只留一盏小台灯照着茶几，上面摆着王阿姨带来的“影院套餐”：半袋华华丹，一包奶油瓜子，还有两杯冒着泡的橘子汽水。

电影开始前,王阿姨总会“剧透”：“今天看这个哦，讲妈妈和孩子的，哭鼻子别找我。”可她总是言而无信，看到《妈妈再爱我一次》里妈妈抱着孩子在雨里奔跑，我的眼泪刚掉下来，她就会递来一张皱巴巴的纸巾，自己却别过身去抹眼角；看《狮子王》里辛巴失去父亲，她把我搂进怀里，轻轻拍着我的背说：“你看，辛巴虽然难过，但后来变成了勇敢的狮子，就像你一样。”那时我不懂，为什么王阿姨总爱讲“妈妈”和“勇敢”，只觉得她的怀抱比电影里的毯子还暖，比电影院里的爆米花还香。

后来我渐渐长大,开始缠着王阿姨问：“王阿姨，电影里的故事都是真的吗？”她就会摸着我的头笑：“傻囡囡，故事是假的，但里面的爱是真的，就像你妈妈爱你，我也爱你，这比啥都真。”她还会教我“看电影”：“不光要看热闹，还要看门道，你看那个《少林寺》，武打动作干净利落，是因为演员真的练了三年功夫；你看《那山那人那狗》，走路走得慢，但你看那青山绿水，是不是比动画片还好看？”她的话像一颗种子，在我心里发了芽——原来电影不只是“看”，更是“懂”。

再后来,我家买了DVD机，小区附近开了电影院，王阿姨带来的录像带渐渐被崭新的影碟取代，但她来我家看电影的习惯没变：还是那个碎花衬衫的布袋，还是华华丹和瓜子，还是会在电影结束后，拉着我的手说：“囡囡长大了，以后要自己去看更多好电影，但别忘了，家才是最温暖的电影院。”

去年我搬家,整理旧物时翻出一个布袋，里面是缠着胶带的录像带，封面是王阿姨当年手写的《大话西游》，我把它放进新家的电视柜，突然想起小时候的那个夏天：王阿姨坐在小板凳上，我趴在她膝头，屏幕的光映着她的侧脸，她说：“你看，紫霞仙子说‘我的意中人是个盖世英雄’，其实啊，每个人心里都有个自己的‘电影天堂’，那里装着最爱的人，和最暖的故事。”

原来我的“电影天堂”，从来不是电影院，也不是那些泛黄的录像带，是王阿姨带着笑意的眼睛，是她递来的温热纸巾，是她教会我“爱比故事更重要”的温柔，就像她说的，家才是最温暖的电影院，而妈妈的朋友，就是那个永远为我留灯、留座位、留一颗糖的人。

现在每当我看到老电影,就会想起那个布袋，想起王阿姨的声音，原来有些“天堂”，从来不在远方，就在那些被爱填满的时光里，在“妈妈的朋友”带来的，一整个童年的光影里。